
Эта книга принадлежит

Контакты владельца

ЭСТЕР ПЕРЕЛЬ— Почему страсть со временем угасает?
— Могут ли партнеры, прожившие вместе много лет, желать

друг друга столь же сильно, как и в начале отношений?
— Почему партнерам важно сохранять некоторую дистанцию?

Вступая в длительные любовные отношения, мы жаждем 
спокойствия, стабильности и безопасности. Но обретая все 
это, мы теряем интерес к постоянному партнеру, поскольку
одновременно из нашей жизни уходят новизна, загадочность 
и спонтанность — непременные спутники сексуального 
желания. Психотерапевт с многолетним стажем Эстер Перель 
полагает, что преодолеть это противоречие вполне реально. 
Из книги вы узнаете, как построить гармоничные отношения, 
в которых сочетаются влечение к партнеру и эмоциональная 
близость, многолетняя любовь и страсть.

Эстер Перель — один из самых известных специалистов
по человеческим отношениям, практикующий психотерапевт, 
популярнейший спикер и консультант компаний из списка
Fortune 500 (среди ее клиентов Nike, Johnson & Johnson, Tony 
Robbins Productions и другие). Ее книга стала бестселлером
и была переведена на 29 языков.
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Введение

Рассуждая о сексе в современных парах, находящихся в дол-
госрочных отношениях, мы часто говорим о том, что желание 
слабеет, и пытаемся объяснить якобы неизбежную в таких 
отношениях смерть эротического самыми разнообразными 
причинами. Похоже, в последнее время почти все, от ведущих 
утренних новостей до журналистов New York Times, пыта-
ются рассуждать на эту тему. Мы узнаём, что, хотя партнеры, 
как и прежде, любят друг друга, сексом они занимаются все 
реже и менее регулярно. Современные пары слишком заняты, 
слишком много энергии тратят на детей, переживают слиш-
ком сильный стресс и потому уже не находят сил для секса. 
Чувственная сторона отношений притупляется, а есть же 
еще антидепрессанты, вроде бы снимающие стресс, но тоже 
не способствующие возбуждению. Особенно странно, что 
проблема снижения сексуальной активности так актуальна 
для поколения беби-бумеров*, несколько десятилетий назад 
требовавших полной сексуальной свободы. А теперь эти же 

 * Речь идет о беби-буме, возникшем в США в конце 1940-х — начале 1950-х годов. 
Прим. ред.
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женщины и мужчины, а также следующие за ними поколения 
могут заниматься сексом сколько душе угодно, но, похоже, 
все меньше этого хотят.

Я не подвергаю сомнению все публикации в СМИ на дан-
ную тему, ведь в нашей жизни стресса и правда гораздо больше, 
чем нужно. Но мне кажется, что, пока мы уделяем внимание 
преимущественно тому, как часто и как много мы занимаемся 
сексом, мы ограничиваемся лишь самыми поверхностными 
причинами проблем, с которыми сталкивается все больше 
современных пар. Я думаю, что дело обстоит немного сложнее.

Психологи, сексопатологи и социологи давно уже пы-
таются связать противоречащие друг другу явления: сексу-
альность и бытовую сторону жизни. Нам дают бесконечные 
советы о том, как добавить пикантности и разнообразия 
в супружеские сексуальные связи. Нам говорят, что, когда 
желание исчезает, его вполне можно вернуть — надо только 
тщательнее планировать и правильно расставлять приори-
теты. Еще один выход — поработать с коммуникационными 
навыками партнеров, чтобы каждый сумел простыми слова-
ми выразить то, чего именно он или она хочет от секса.

Я не склонна рассматривать проблемы секса с точки зрения 
статистики: есть ли у вас секс, как часто, как долго, кто первый 
достигает оргазма и сколько раз. Я бы хотела поразмышлять 
над вопросом, на который нет однозначного ответа. В этой 
книге мы поговорим об эротизме и поэтике секса, о природе 
сексуального желания и связанных с ним противоречиях. Что 
мы чувствуем, когда любим кого-то? А когда мы хотим кого-то, 
другие ли ощущения мы испытываем? Всегда ли настоящая 
эмоциональная близость — гарантия хорошего секса? Почему 
эротическая сторона жизни нередко оказывается у молодых 
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родителей в полном упадке? Почему запретное обладает таким 
мощным эротизмом? И можно ли хотеть то, чем уже обладаешь?

Всем нам необходима безопасность, и мы получаем ее, 
вступая в долгосрочные серьезные отношения. Но ничуть 
не меньше нам нужна новизна. В наше время принято считать, 
что эти два стремления можно удовлетворить одновременно 
и в рамках одних и тех же отношений. Но я в этом не уверена. 
Мы склонны искать в одном человеке все, что наши предки 
получали из совершенно разных отношений с разными людь-
ми: ощущение защищенности, смысл жизни, стабильность. 
В то же время мы желаем, чтобы наши постоянные отношения 
оставались романтическими и удовлетворяли нас и сексуально, 
и эмоционально. Стоит ли удивляться, что отношения так 
часто рушатся под тяжестью подобных ожиданий? Сложно 
сохранить возбуждение, вожделение, предвкушение с тем же 
человеком, от которого вы ждете стабильности и комфорта, — 
сложно, но не невозможно. Я предлагаю вам подумать о том, 
как сочетать риск и безопасность, загадку и доскональное 
знание партнера, новизну и постоянные отношения.

Мы поговорим и о том, как принятый сегодня взгляд на лю-
бовь иногда конфликтует с сексуальным желанием. Любовь 
расцветает, когда есть близость, взаимность, равенство. Мы 
стремимся узнать нашего возлюбленного как можно лучше, 
сократить расстояние между нами. Мы заботимся о тех, кого 
любим, волнуемся, чувствуем свою ответственность за близко-
го человека. Встречаются люди, для которых любовь и желание 
неразделимы. Но для многих эмоциональная близость как 
раз подавляет эротическое в отношениях. Забота и защита, 
питающие любовь, блокируют в нас все бесцеремонное и эго-
истичное, без чего не живет эротическое удовольствие.
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Я убеждена (и это подкреплено двадцатилетней прак-
тикой), что, добиваясь надежности в  отношениях, пары 
путают любовь и стремление слиться воедино. И это крайне 
негативно влияет на сексуальную сторону их жизни. Чтобы 
сохранить страсть, партнеры должны сохранить и некоторую 
дистанцию. Эротизм требует, чтобы каждый в паре сохранял 
собственную индивидуальность. Другими словами, эротизм 
расцветает именно в остающемся между партнерами про-
странстве. Чтобы коммуницировать с любимым человеком, 
нам нужно уметь принимать существование этой дистанции 
и связанную с ней неопределенность.

А вот еще один парадокс: желание часто сопровождается та-
кими чувствами, которые, как нам кажется, разрушают любовь. 
Это и агрессия, и ревность, и размолвки. Я намерена разобрать-
ся с тем, как присущие нашему обществу традиции меняют 
восприятие секса в рамках долгосрочных отношений, делая 
его безопасным, открытым и понятным, — вследствие чего 
для все большего количества пар секс становится невыносимо 
скучным. Я предполагаю, что мы сможем найти способ сделать 
секс более фривольным, игривым, возбуждающим, если хотя бы 
отчасти откажемся от демократических принципов в спальне.

В продолжение этой мысли я предлагаю читателю нена-
долго отвлечься от основной темы и поговорить об истории 
отношений в обществе. Мы увидим, что современные пары 
больше внимания уделяют любви, чем это было принято 
раньше. Но именно такой взгляд на любовь и брак приводит 
к резкому росту числа разводов, который мы наблюдаем в наши 
дни, и в этом скрыта жестокая ирония судьбы. Здесь нам стоит 
задаться вопросом, а способна ли вообще традиционная модель 
брака уцелеть в современном мире, особенно если учесть, что 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/vsegda-zhelannye/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=vsegda-zhelannye


15

Введение

нам приходится оставаться верным партнеру, «пока смерть 
не разлучит нас», гораздо дольше, чем предкам, ведь продол-
жительность жизни за последние пару веков увеличилась вдвое.

Волшебный эликсир, способный помочь сохранить отно-
шения, — эмоциональная близость. Мы детально поговорим 
об этом, причем с разных точек зрения, а сейчас я только 
хочу заметить, что давно пора отказаться от  стереотипа, 
будто женщина более склонна к романтическому настрою, 
а мужчина — к сексуальным завоеваниям; хватит думать, что 
женщина ищет любви, готова хранить верность и строить дол-
госрочные отношения, а мужчина от природы немоногамен 
и боится эмоциональной близости. В результате социальных 
и экономических изменений, произошедших за последние 
десятилетия, традиционное гендерное поведение сильно 
изменилось: перечисленные выше качества мы видим теперь 
и в женщинах, и в мужчинах. Бывает, что стереотипы оказы-
ваются до известной степени правдивы, но они не передают 
всей сложности современных отношений в паре. Рассуждая 
о любви, я стараюсь не привязываться к определенному полу.

Работая в качестве психотерапевта с парами, я по-ново-
му расставляю приоритеты. Нас учили, что нужно вначале 
расспросить пациента о том, как вообще складываются его 
отношения с партнером, а потом узнать, что происходит 
в спальне. Если использовать такой подход, сексуальные 
отношения оказываются метафорой отношений партнеров 
в целом. Из этого следует, что если улучшить отношения, 
то и в сексуальной сфере все наладится. Я же по своему опыту 
вижу, что часто это совсем не так.

Традиционно в  психотерапии речь считалась более 
весомым фактором, чем невербальные сигналы тела. 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/vsegda-zhelannye/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=vsegda-zhelannye


16

Всегда желанные

Но  сексуальность и  эмоциональная близость  — два со-
вершенно разных языка. Я бы хотела, чтобы мы, обсуждая 
отношения пары и эротизм, в качестве ключевого элемента 
рассматривали тело и его поведение. Зачастую тело демон-
стрирует те эмоции, которые легко скрыть или не заметить 
за словами. Именно процессы, являющиеся причиной кон-
фликта в отношениях (особенно все связанное с контролем, 
властью, влиянием, зависимостью, уязвимостью), часто ока-
зываются желанными, когда человек переживает их через 
призму эротического. Секс становится способом увидеть 
конфликт и начать исцеление. Тело каждого из партнеров, на-
груженное прошлым опытом и культурными ограничениями, 
бывает своего рода текстом, который вместе можно прочесть.

Развивая метафору чтения и считывания, давайте обсу-
дим некоторые из встречающихся в книге терминов. Говоря 
«брак», я имею в виду долгосрочные эмоциональные отно-
шения, а не просто юридический статус. Приводя примеры, 
я позволяю себе перескакивать с мужского рода на женский, 
не утверждая, как правило, что то или иное поведение при-
суще только женщинам или только мужчинам.

Я сама, как можно догадаться по имени, женщина и в по-
ведении проявляю женские черты. Сложнее догадаться, что 
я принадлежу одновременно к нескольким культурам. Я живу 
в разных странах и хочу в этой книге отразить культурное 
многообразие взглядов на проблему. Я выросла в Бельгии, 
училась в Израиле, а потом в Соединенных Штатах. Более 
тридцати лет я живу попеременно в странах разных культур, 
и я научилась смотреть на происходящее немного отстраненно. 
Это дает мне преимущество и при помощи подходов, принятых 
в разных культурах, помогает анализировать, как развивается 
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наша сексуальность, как мы устанавливаем связи друг с другом, 
как говорим о любви, как получаем физическое удовольствие.

Я использую свой личный опыт в работе психотерапевтом, 
преподавателем и консультантом по вопросам межкультурной 
психологии. Я занималась с тремя интересными группами па-
циентов: семьями беженцев, интернациональными семьями 
и парами, где партнеры принадлежат к разным культурам (сюда 
относятся и межрасовые отношения, и межконфессиональные). 
Когда члены семьи принадлежат к разным культурам, им не тре-
буется переезжать в другую страну, чтобы пережить культурный 
сдвиг: он происходит прямо у них в доме. Мне стало интересно, 
как слияние культур в подобных парах влияет на гендерные 
отношения и подходы к воспитанию детей. Я старалась разо-
браться, как представители разных культур относятся к браку 
и как роль и смысл брака меняются в контексте другой культуры. 
Является ли брак частным делом двоих или соглашением между 
двумя семьями? Работая с парами, я старалась разглядеть эти 
культурные нюансы, когда мы говорили о верности, близости, 
удовольствии, оргазме и теле. Любовь — вещь универсальная, 
но в каждой культуре она определяется по-своему и на своем 
языке, и в буквальном, и в переносном смысле. Мне особенно 
интересно было говорить о детской и подростковой сексуаль-
ности, потому что именно в том, что взрослые демонстрируют 
и сообщают детям, ярче всего проявляются принятые в обще-
стве ценности, цели, запреты, стремления.

Я говорю на восьми языках. Некоторые я выучила дома, 
другие — в школе, третьи — во время путешествий, и еще 
пару благодаря любви. Работая с пациентами, я использую 
и знание языков, и умение изучать новые. Среди моих клиен-
тов встречаются люди традиционной ориентации, лесбиянки 
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и геи (с транссексуалами я пока не работала), женатые, со-
стоящие в долгосрочных отношениях, свободные, женатые 
повторно, молодые и пожилые. Это люди разных культур, 
рас, классов. На примере их историй видно, каким образом 
культурные и психологические силы влияют на то, как мы 
любим и как испытываем и проявляем желание.

Есть у  меня и  личная история, радикально повлияв-
шая на создание этой книги. Хотя на первый взгляд она 
не кажется относящейся к делу, она объясняет и мою мо-
тивацию, и мое страстное увлечение предметом настоя-
щего исследования. Мои родители выжили в нацистском 
концлагере. Несколько лет каждый из них ежедневно видел 
смерть. И мать, и отец оказались единственными выжив-
шими из своих семей. Оба они стремились взять от жизни 
как можно больше и дорожили каждым днем. Оба были 
убеждены, что получили уникальный дар — возможность 
жить. Я думаю, мои родители — очень необычные люди. 
Они не просто хотели выжить, они хотели жить полноцен-
но. Они были жадными до жизни, любили приключения, 
развлекаться и хорошо проводить время. Оба ценили удо-
вольствия. Я совершенно ничего не знаю об их сексуальной 
жизни, кроме того, что у них двое детей — я и мой брат. 
Но судя по тому, как они вообще вели себя в жизни, я думаю, 
что они оба глубоко понимали суть эротизма. Вряд ли они 
использовали это слово, но для меня родители являются 
выражением загадочного смысла эротизма как проявления 
жизненной силы и пути к свободе. Эротика — не просто 
синоним секса, как все чаще считается сегодня. Именно 
такое, более широкое понимание эротического я использую 
в данной книге.
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Есть и еще один человек, серьезно повлиявший на мою 
работу. Мой муж — руководитель Международной програм-
мы исследований психологических травм в Колумбийском 
университете. Он работает с  беженцами, детьми из  зон 
военных бедствий, жертвами насилия, которые стремятся 
оставить в прошлом полученные психологические и физи-
ческие травмы. Возрождая способность к творчеству, к игре 
и к удовольствию, эти жертвы постепенно восстанавливают 
связь с жизнью и находят новую надежду. Мой муж работает 
с болью; я работаю с удовольствием. Оказалось, между двумя 
этими понятиями существует тесная связь.

Я очень благодарна людям, которые согласились поделить-
ся со мной историями для этой книги. Я привожу их рассказы 
почти дословно, ничего не добавляя и не выдумывая, лишь 
скрывая личные данные. В ходе работы над книгой я читала 
своим пациентам отрывки рукописи. Многие из идей, обсуж-
даемых в книге, родились в ходе моей практики, а не наобо-
рот. Эти идеи также появлялись в процессе изучения работ 
моих коллег, раньше меня начавших анализировать любовь 
и желание.

В своей работе я каждый день сталкиваюсь с историями, 
которые не видны за статистическими данными. Я наблюдаю 
людей, ставших прекрасными друзьями, но не способных 
оставаться любовниками. Я встречаю любовников, уверен-
ных, что секс должен быть только спонтанным: в отсутствие 
такого они вообще отказываются от секса. Я знаю пары, 
которым кажется, что соблазнение партнера — слишком 
сложно, и вообще делать этого не нужно, раз они получили 
друг друга и строят серьезные отношения. Известны мне 
и те, кто считает, что эмоциональная близость предполагает 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/vsegda-zhelannye/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=vsegda-zhelannye


20

Всегда желанные

полное и доскональное владение информацией друг о друге. 
Они искореняют любой намек на дистанцию с партнером, 
а потом удивляются, что из отношений исчезла загадка. 
Ко  мне приходят жены, привыкшие, что у  них «почти 
отсутствует сексуальное желание», которым никак не уда-
ется объяснить мужьям, что прелюдия и эротическое сти-
мулирование могут быть не только непосредственно перед 
сексуальным актом. Я видела и тех, кому так тяжело в отно-
шениях, откуда исчезли чувства, что они готовы рискнуть 
всем ради нескольких минут запретной связи на стороне. 
Иногда приходят пары, сумевшие оживить сексуальную 
жизнь с помощью романа, а бывают и такие, чьи отношения 
окончательно рушатся из-за интрижки. Пожилые мужчины 
приходят с обидой на собственный член, отказывающийся 
с недавних пор служить верой и правдой; они бросаются 
за «Виагрой», чтобы преодолеть сложный период, а их жены 
не менее тяжело переживают изменение баланса сил в отно-
шениях и собственную пассивность. Вся эротическая энергия 
пары, у которой недавно появился ребенок, уходит на заботу 
о младенце: они и не помнят уже, что время от времени им 
стоит уединяться в спальне. Ко мне обращаются мужчины, 
привыкшие регулярно смотреть порно, и не потому, что 
жены больше их не привлекают, а потому, что жены отно-
сятся к сексу безо всякого энтузиазма, и мужчины начинают 
думать, что с ними самими что-то не так, раз они так хотят 
секса. Некоторые из моих пациентов стыдятся своей сексу-
альности и вообще скрывают ее от возлюбленных. Другие 
знают, что любимы, но хотели бы быть еще и желанными. Все 
эти люди приходят ко мне, потому что хотят восстановить 
эротическую жизненную силу. Иногда они очень стесняются; 
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иногда пребывают в полном отчаянии, или в унынии, или 
в бешенстве. Им не хватает не просто секса, то есть не са-
мого акта — им не хватает чувства единения с партнером, 
игривости в отношениях, обновления, которые несет секс. 
Я приглашаю вас присоединиться к нашему обсуждению, 
чтобы приблизиться к трансцендентному.

Тем, кому не хватает острых ощущений, я предлагаю воз-
можное решение: возбуждение неразрывно связано с неопре-
деленностью и нашей готовностью впустить эту неопределен-
ность в свою жизнь и не закрываться от нее. Но именно такое 
стремление делает нас более уязвимыми. Я предупреждаю 
пациентов о том, что «безопасного секса» не существует.

Должна также сказать, что не всем любовникам нужна 
страсть; иногда люди бегут от нее. Некоторые отношения 
основаны на теплых чувствах, нежности, взаимной поддержке, 
и партнеры предпочитают оставаться в безопасной зоне. Им 
ближе любовь, базирующаяся на терпении, а не на страсти. Для 
них важнее обрести покой. Разумеется, нет универсального 
решения, и ни один путь нельзя считать единственно верным.

Книга «Всегда желанные» призвана вовлечь вас в чест-
ный, провоцирующий, свободный от предрассудков раз-
говор, пересмотреть ваши собственные убеждения, начать 
говорить, казалось бы, на невозможную тему и не бояться 
ставить под сомнение правила приличия, принятые в сексу-
альной и эмоциональной сферах. Давайте открыто побесе-
дуем об эротической и бытовой сторонах жизни.
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