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И. М. Савельева, П. В. Соколов

отцы кеНтаВроВ И клИо  
In PartIbus InfIdelIum

Просвещенный читатель, без сомнения, сразу же угадает в 
заголовке нашего введения отсылку к хрестоматийно из-
вестному высказыванию Фридриха Ницше из его письма к 
Эрвину роде 1870 г.: «Наука, искусство и философия столь 
тесно переплелись во мне, что мне в любом случае придется 
однажды родить кентавра»1. Этого кентавра, при рождении 
нареченного «рождением трагедии из духа музыки», а впо-
следствии, в пароксизме самокритики, переименованного в 
«Эллинство и пессимизм», ждал прием, уготованный целому 
ряду памятников гуманитарной мысли, история рецепции 
которых в ученом сообществе являет собою, по знаменито-
му выражению м. м. Бахтина, «стенограмму незавершен-
ного и незавершимого спора»2. с самого момента появле-
ния на свет над ними тяготеет обвинение в преступлении 
перед фактической истиной, в непростительной μετάβασις 
εἰς ἄλλο γένος  — философской интервенции в поле пред-
метных наук. таковы, если привести здесь только самые из-
вестные примеры, «Новая наука об общей природе наций» 
Джамбаттисты Вико, «Протестантская этика и дух капита-
лизма» макса Вебера, «творчество Франсуа рабле и народ-

1 Nietzsche F. briefwechsel, II, I. an erwin rohde (basel, ende Januar und 15. 
februar 1870). http://www.thenietzschechannel.com/correspondence/ger/nlett 
1870g.htm.
2 Бахтин М. М. Проблема текста в лингвистике, филологии и других гума-
нитарных науках. опыт философского анализа // Его же. Эстетика словес-
ного творчества. м.: Искусство, 1986. с. 307–308.
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ная культура средневековья и ренессанса» м. м. Бахтина. 
статус всех этих текстов, принадлежащих совершенно раз-
ным временам и авторам, амбивалентен: с одной стороны, 
их положение в каноне гуманитарных и социальных наук 
неоспоримо, с другой  — они регулярно подвергаются по-
пыткам фальсификации, в попперовском смысле этого тер-
мина, со стороны тех «позитивных», «специальных» наук, 
на территорию которых они заступают и материалом кото-
рых пользуются — истории, филологии, социологии, эконо-
мики, демографии и других. уже «Новая наука» Джамбат-
тисты Вико у первого своего, пусть анонимного и, скорее 
всего, имевшего к неаполитанцу личные счеты рецензента 
создала впечатление «вымысла» (figmentum), обязанного 
своим возникновением скорее остроумию (ingenium) ав-
тора, чем его верностью истине (veritas)3. Полемики вокруг 
этих текстов подобны гераклитову огню, временами возго-
рающемуся и временами угасающему, но все же вечному: 
так, первые критические отзывы на «Протестантскую этику» 
м. Вебера, принадлежавшие перу к. Фишера и Ф. рахфаля, 
вышли в свет, соответственно, в 1907 и 1909 гг.,4, и, хотя сам 
рецензируемый автор надеялся закрыть полемику своим 
«антикритическим заключительным словом» еще в 1910 г.5, 

3 «Prodiit et ibidem nuper liber sub tit. Principi d’una nuova Scienza, 8. Cujus 
libri autor quamvis nomen suum eruditos celet, certiores tamen facti sumus 
per amicum qaendam Italum, esse eundem abbatem neapolitanum, cui 
nomen Vici est. agitavit autor in isto libello novum Juris naturae systema 
aut figmentum potius, ex aliis longe, quam hactenus sueverunt Philosophi, 
principiis deductum, magisque ad ingenium Pontificae ecclesiae accomodatum. 
multo labore contra Grotii et Pufendorfii doctrinas et principia disputat, 
ingenio tamen hic magis indulget quam veritati, longaque conjecturarum mole 
tandem sibi ipsi deficiens ab ipsis Italis taedio magis quam applausu excipitur» 
(nova litteraria // acta eruditorum. anno mdCCXXVII publicata. lipsiae: 
J. f. Gleditsch, 1727. P. 383).
4 Fischer H.K. Kritische beiträge zu Prof. max Webers abhandlung «die protes-
tantische ethik und der Geist des Kapitalismus» // archiv für sozialwissenschaft 
und sozialpolitik. 1907. bd. 25. s. 232–242; Rachfahl F. Kalvinismus und Kapi-
talismus // Internationale Wochenschrift für Wissenschaft, Kunst und Kritik. 
1909. bd. III. spalte 1217–1238, 1249–1268, 1287–1300, 1347–1366.
5 Weber M. antikritisches slusswort zum «Geist des Kapitalismus» // archiv für 
sozialwissenschaft und sozialpolitik. 1910. bd. XXXI. s. 283–344.
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она, как читатель может убедиться из нашей книги, продол-
жается до наших дней и, дерзнем предположить, продлится 
usque ad ultimum judicium  — до страшного суда6. Неисто-
вая полемика, спровоцированная появлением «рождения 
трагедии» в цеху классических филологов, «nietzsche-Wi-
lamowitz Kontroverse», слишком хорошо известна, чтобы 
специально напоминать о ней читателю7. то же относится 
и к книге м. м. Бахтина о рабле: первая же рецензия на нее 

6 Публикуемый нами текст р. И. капелюшникова был впервые издан в 
виде статьи из двух частей: Капелюшников Р. И. гипноз Вебера. Заметки 
о «Протестантской этике и духе капитализма». часть I // Экономическая 
социология. 2018. т. 19. № 3. с. 25–49; Его же. гипноз Вебера. Заметки о 
«Протестантской этике и духе капитализма». часть II // Экономическая 
социология. 2018. т.  19. № 4. с.  12–42. критический анализ «тезиса Ве-
бера», предложенный в этих статьях, вызвал «антикритический» ответ 
И. В. Забаева: Забаев И. В. Ницшеанский взгляд на стодолларовую купюру: 
чтение веберовской «Протестантской этики» в связи с замечаниями 
современного экономиста // Экономическая социология. 2019. т. 20. № 1. 
с. 20–71. За этим ответом воспоследовала апология р. И. капелюшникова: 
Капелюшников Р. И. ответ современному не-экономисту (комментарий на 
комментарий). Препринт WP3/2019/02. м.: Изд. дом ВШЭ, 2019. от кого 
из участников полемики следует ожидать «antikritisches slusswort», пока 
неизвестно. Из новейших западных работ, в которых анализируется «слу-
чай Вебера», см.: Steinert M. max Webers unwiderlegbare fehlkonstruktionen: 
die protestantische ethik und der Geist des Kapitalismus. fr.; n. Y.: Campus 
Verlag, 2010. разумеется, книга Штайнерта, автор которой выводит «те-
зис Вебера» из идеологической ситуации германии начала XX  в. (труд 
Вебера  — «боевое оружие “культурпротестантизма”, замаскированное 
под научное исследование») и провозглашает его «хотя и симпатичным, 
но исторически ложным» («zwar hübsch, aber historisch falsch»), не замед-
лила вызвать критический ответ под отсылающим к Никласу луману за-
главием «Was steckt dahinter?» [«что за этим кроется?» (нем.). — Примеч. 
ред.], автором которого стал Иоганнес Вайсс (Weiss J. Was steckt dahinter? 
// archives européennes de sociologie. 2011. Vol. 52. s. 580–587). Нельзя не 
отметить почти полную симметрию и синхронность двух полемик в рос-
сии и германии.
7 см. образцовое издание текстов, имеющих отношение к полемике 1872–
1874 гг.: Ницше Фр. рождение трагедии / Пер. с нем. а. В. михайлова / 
а. а. россиус (сост., ред., сверка переводов, вступ. ст., коммент.). м.: ad 
marginem, 2001. с. 217–410. см. также недавнюю коллективную моногра-
фию, посвященную этой полемике: «an Winckelmann anzuknüpfen?» Win-
ckelmanns antike, nietzsches Klassizismuskritik und ihre blicke in die Zukunft 
(nietzscheforschung. bd. 24) / r. reschke (hrsg.). b.; boston: de Gruyter, 2017.
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со стороны профессионального историка-ренессансиста, 
Фрэнсис йейтс, завершалась пожеланием автору, которого 
английская исследовательница причислила к русской фор-
мальной школе, «лучше оставаться последовательно анти-
историческим приверженцем абстрактной науки о знаках», 
чем вторгаться в область исторических штудий о рабле, 
коих он себе совершенно не представляет8. гневная инвек-
тива м. л. гаспарова в адрес эгоцентрического «сочинителя 
небывалой литературы», философа в овечьей шкуре, ос-
нована на той же идее: м. м. Бахтин трактует «теоретиче-
ский конструкт как исторический факт», смешивает, en bon 
philosophe, друг с другом сущее и должное и позволяет себе 
изъясняться «вызывающе неточным» языком9. Попытку ис-
черпывающего доказательства того, что «тезис Вебера» обя-
зан своим возникновением и неувядающей популярностью 
«экстраординарному социологическому воображению» его 
творца и представляет собой («к сожалению») «научный 
миф», читатель может найти на страницах нашей книги10.

Положение историко-фактического материала («истин 
факта») в названных текстах существенно иное, чем в «по-
зитивистской» историографии, у «historiens de m. Thiers»11, 
однако оно и не таково же, как у творцов «философии исто-

8 «It would be easier to understand this book if the author were totally anti-
historical, bent solely on the “science of signs” in the abstract. but he believes in 
the historical approach, thinks he is making one himself, and approves lucien 
fiebvre for his “fully justified” method of reconstructing rabelais’s intellectual 
milieu. He thinks that his own historical interpretation of rabelais, combined 
with his scientific analysis of the images, has at last produced the right answers 
to the rabelais problem» (Yates Fr. A. selected Works. Vol. X: Ideas and Ideals in 
the north european renaissance. l.; n. Y.: routledge, 1999. P. 162).
9 Гаспаров М. Л. История литературы как творчество и исследование: слу-
чай Бахтина (Доклад на международной научной конференции «русская 
литература XX–XXI веков: проблемы теории и методологии изучения». 10–
11 ноября 2004. москва, мгу). http://vestnik.rsuh.ru/article.html?id=54924.
10 Капелюшников Р. И. гипноз Вебера. Заметки о «Протестантской этике и 
духе капитализма». с. 439–530 наст. изд.
11 «Историки в духе тьера» — неодобрительное определение, данное Фрид-
рихом Ницше историкам, которых заботит только описание фактов (см.: 
Ницше Фр. Несвоевременные размышления II. о пользе и вреде истории 
для жизни / Пер. л. Бермана, а. и е. герцык // Его же. Полное собрание 
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рии». В чем причина этой «утопичности»? Виной ли тому 
взаимная непереводимость, «неконвертируемость» дис-
циплинарных языков или, быть может, некое особое каче-
ство этих текстов, одновременно провоцирующее и дела-
ющее невозможной их окончательную фальсификацию? 
Дисциплинарная аффилиация всех этих текстов различна: 
если Вико возводит грандиозное здание своей «Новой на-
уки» на фундаменте «филологии в широком смысле», то 
есть, по Э. ауэрбаху, синтеза филологии, истории и права, 
м. м. Бахтин — на фундаменте литературоведения, то автор 
«Протестантской этики» реконструирует «индивидуальный 
тип» рационального капитализма на эмпирическом базисе 
экономической социологии и истории богословия. Или, быть 
может, дело в особой «нечувствительности», ἀναισθησία, как 
называл это Эрвин роде, специфическом ремесленно-этиче-
ском дефекте специальных наук, не позволяющих им уви-
деть то, что выходит за рамки их дисциплинарной оптики? 
Характерна особая «ироническая» позиция названных ав-
торов по отношению к «эксплуатируемым» ими дисципли-
нам: с уверенностью, которая дает основание их критикам 
для обвинений в гибризме, они притязают на то, чтобы по-
нимать сущность «экспроприируемых» ими наук лучше, чем 
цеховые ученые  — верные стражи их границ и хранители 
алтарей12. Полемика социологов или экономистов с Вебером, 
филологов — с Ницше или Бахтиным существенно отлича-
ется от «внутрицеховой» полемики прежде всего тем, что в 
этих спорах под вопрос ставится как теоретическое, так и 

сочинений: В 13 т. т. 1. ч. 2. м.: культурная революция, 2014. с. 133). — 
Примеч. ред.
12 «совокупное научно-художественное движение этого странного кен-
тавра с чрезвычайной силой, но вместе с тем с циклопической медлен-
ностью преследует одну цель: навести мост через пропасть, отделяющую 
идеальную древность — может быть, прекраснейший цветок германской 
страсти к югу — от реальной; и этим классическая филология стремится 
только к осуществлению ее собственной сущности, к полному слиянию 
и объединению вначале враждебных и лишь насильно соединенных ос-
новных своих побуждений» (Ницше Фр. гомер и классическая филология 
/ Пер. с нем. о. Химона // Его же. Полное собрание сочинений… с. 153).
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жизненно-практическое оправдание самой дисциплины, 
ее отношение как к «миру науки», так и к «миру жизни»13. 
Именно поэтому такие полемики всегда происходят в лими-
нальной зоне14, они всегда представляют собой «диалог на 
пороге», schwellendialog15. Поэтому же в них теоретические 
аргументы всегда смешиваются с практическими. чтобы от-
ветить, скажем, Ницше, филолог должен «выйти из себя», за 
границы своего «возможного опыта», чтобы со все возраста-
ющим раздражением чувствовать, как доселе верно служив-
ший ему «стальной» меч критического метода превращается 
в «свинцовое оружие» риторики16. с подкупающей искрен-
ностью и отличавшей его страстностью это ощущение вы-
разил Виламовиц в ответе Эрвину роде:

мерзко. Да и любой спор, спор о мнениях, пусть бы даже и о самых 
принципиальных, — не остается ли он лишь на поверхности, не 
затрагивая самых важных различий между филологами будущего 
и мною? И разве в бой с ними я вступил для того, чтобы исправить 
ложное разумение, грубые заблуждения и покарать их за филоло-

13 Гадамер Г.-Г. к русским читателям (1990) // Его же. актуальность пре-
красного. м.: Искусство, 1991. с. 7.
14 см. очень точное замечание одного исследователя о ницшеанских ка-
тегориях в «рождении трагедии» как «операторах границ» идентичности 
культуры: «[Н]а материале аттической трагедии Ницше <…> создает та-
кой образ греков, который, прежде всего, показывает, как последователь-
но культура может символически делать для себя наглядной непрочность 
собственных оснований. регулярно воспроизводимое повторение “дио-
нисийского” опыта отчуждения воспитывало и сохраняло ту интуицию 
границ собственной идентичности, которая нашла столь впечатляющее 
выражение в шедеврах греческого искусства» (Müller E. die Griechen im 
denken nietzsches. b.; n. Y.: de Gruyter, 2005. s. 75).
15 Да будет нам позволено воспользоваться термином, ставшим извест-
ным благодаря м. м. Бахтину: Бахтин М. М. Проблемы поэтики Досто-
евского // Его же. Полное собрание сочинений: В 7 т. т. 6. м.: русские сло-
вари. Языки славянской культуры, 2002. с. 126.
16 мы позволили себе воспользоваться знаменитыми метафорами, кото-
рые Иммануил кант использовал для описания того, что происходит с 
теоретическим доказательством в результате выхода за пределы возмож-
ного опыта: Кант И. критика чистого разума // Его же. собрание сочине-
ний: В 8 т. т. 3. м., 1994. с. 570.
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гические грехи? разве не общая тенденция, не созерцание искус-
ства в целом, не метод науки [курсив наш. — И. С., П. С.] застави-
ли меня обратить против подобных устремлений все что ни есть 
во мне стойкого и мужественного? Нет, тут зияет пропасть, и ее не 
перейти. Для меня высшая идея — это закономерное, жизненное и 
разумное развитие мира, — я с благодарностью взираю на великих 
людей, что, поднимаясь со ступени на ступень, постепенно выве-
дывали одну тайну развития за другой, полагая на то труд свой; 
изумленной душой стремлюсь приблизиться я к свету вечной 
красы, какую излучает искусство, какую излучает любое художе-
ственное явление; в науке, заполняющей все мое существование, 
я стремлюсь идти по стопам тех, кто даровал мне свободу сужде-
ния, когда я по доброй воле предавал себя им, — здесь же, видел 
я, попрано развитие тысячелетий, здесь начали затушевывать от-
кровения философии и религии, чтобы на опустевшем месте стро-
ил свои кисло-сладкие рожи самый бесцветный пессимизм; здесь 
статуи богов, какими населила поэзия и искусство наш небосвод, 
разбивали в куски, чтобы поклоняться во прахе их кумиру своему 
рихарду Вагнеру; здесь все построенное тысячекратным тщани-
ем, гениальным озарением сносили и разоряли, чтобы хмельной 
мечтатель мог бросать озадачивающе-глубокий взгляд в диони-
сийские бездны, — я не выдержал этого, ибо — но пусть говорит 
за меня лучший — «такие выпады действуют на наш ум подобно 
нелепостям, на наше чувство — подобно кощунствам»17.

Названные нами труды — провокация18 в отношении не 
только тех дисциплин, в эмпирическом материале которых 
их авторы «обналичивают» свои открытия (прочтение ар-
хаических мифов как резервуара социально-политических 
представлений древних обществ, происхождение греческой 
трагедии из музыки, связь между кальвинистской этикой и 
«духом» капитализма), но дисциплинарного партикуляриз-
ма или, по слову Э. ауэрбаха, «спецификаторства» как тако-

17 Виламовиц-Мелендорф У. фон. Филология будущего! Выпуск второй 
// Ницше Фр. рождение трагедии… с. 383.
18 ср.: Яусс Х. Р. История литературы как провокация литературоведения 
/ Пер. с нем. и предисл. Н. Зоркой // Новое литературное обозрение. 1995. 
№ 12. с. 34–84.
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вого. Научная деятельность предстает в этих полемиках как 
«ответственное поступание». легко увидеть, как далек этот 
живой пафос «борьбы за признание» (или даже за выжива-
ние), священной войны pro aris et focis — во имя алтарей и 
очагов — от легкомысленной риторики междисциплинарно-
сти, мыслящей отношение между предметными науками по 
«капиталистической» модели максимизации прибыли благо-
даря использованию возможностей обмена. Вдохновенное 
écrasez l’infâme19, обращенное Виламовицем к Ницше, не 
было повторено в адрес Вебера или Бахтина их критиками 
лишь вследствие изменения канонов риторики в научных 
спорах. Названные авторы и сами нередко описывают смысл 
своей реформы как создание некоей более подлинной фор-
мы самой предметной науки, «склеротизация» которой при-
вела ее к отступничеству от самой себя: так, Вико именовал 
свою «новую науку» филологией и историей, а Эрвин роде 
признавал «артистическую метафизику» своего друга «ис-
тинным вдохновенным антиковедением»20.

Названные авторы обладают в отношении предметных 
дисциплин странным даром дивинации: вплетая в аргу-
ментативную ткань своих рассуждений множество ошибок 
и неточностей, эти «Пенелопы философии»21 совершают 
в провоцируемых ими науках такое «обращение взгляда», 
которое открывает в них радикально новые эвристические 
возможности. Виламовиц, опираясь на только одному ему 
посильную ingens moles22 античных литературных свиде-
тельств, сокрушил и высмеял идею Ницше о том, что олим-
пийской религии предшествовал культ титанов и темных 
хтонических божеств, но прошло несколько десятилетий, и 

19 Восклицание Вольтера, которое часто переводится как «раздавите гади-
ну!», выражало отношение мыслителя к официальной религии. — Примеч. 
ред.
20 Роде Э. лжефилология // Ницше Фр. рождение трагедии… с. 301.
21 Эта знаменитая метафора принадлежит антонио Дженовези, возглав-
лявшему первую в европе кафедру коммерции: Genovesi A. discorso sopra 
il vero fine delle lettere e delle scienze // Id. diceosina, ossia della filosofia del 
giusto e dell’onesto. Vol. III. Venezia: Isidoro borghi, 1818. P. 86.
22 Неподъемная масса (лат.). — Примеч. ред.
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карл кереньи нашел у минойцев то, что его великий предше-
ственник искал у греков23, а Эрик Доддс, притом без всякой 
референции к Ницше, средствами скрупулезного филоло-
гического анализа развеял (пусть и далеко не в первый раз) 
столь дорогую сердцу Виламовица иллюзию лессинговско-
винкельмановской прекрасной и рациональной Эллады и 
даже сумел показать истинность того, над чем Виламовиц 
так потешался — что греки видели сны иначе, чем мы, люди 
Нового времени24. уже в наши дни Н. В. Брагинская нашла и 
реальное воплощение «платонической идеи жанра», знаме-
нитой бахтинской мениппеи, историческое существование 
которой так решительно отрицал некогда м. л. гаспаров, — 
причем ею оказался, по мнению исследовательницы, текст, 
переведенный самим же гаспаровым,  — греческий роман 
«Жизнеописание Эзопа»25.

Ницше говорил о присущем ему особом «озадачивающе-
свое образном взгляде на эллинство», позволявшем ему в 
хрестоматийном и привычном  — в «добродушном старце» 
гомере, у знакомой каждому немецкому гимназисту триады 
греческих трагиков — найти потаенные глубины, открываю-
щие перед посвященным в философские мистерии эпоптом26 
природу «аполлонической кажимости» и «дионисийского 
опьянения». Настоящая область интервенции этих философ-
ствующих филологов — область само собой разумеющегося, 
они ставят перед собой цель обнаружить те «априорные кон-

23 «то, что Ницше говорил о греках, представляется особенно оправдан-
ным в отношении культуры минойского крита: она остается совершенно 
непонятной, пока не постигнут ее дионисийский характер» (Кереньи К. Ди-
онис: Прообраз неиссякаемой жизни / Пер. с нем. а. В. Фролова и л. Ф. По-
повой. м.: ладомир, 2007. с. 16).
24 см. главу «система сновидений и система культуры» в кн.: Доддс Э. Р. 
греки и иррациональное / Пер. с англ. м. л. Хорькова. м.; сПб.: универ-
ситетская книга, 2000. с. 109–139.
25 см. тезисы к ее лекции под названием «Жизнь Эзопа: единственная ме-
ниппея?» на сайте: https://iocs.hse.ru/news/257161865.html.
26 Эпопт (греч. ἐπόπτης) — в греческих мистериях лицо, прошедшее все сту-
пени посвящения в таинства, вплоть до самой высокой, и допускавшееся к 
созерцанию драматических действ, представлявших те события из жизни 
богов, с которыми было связано учреждение мистерий. — Примеч. ред.
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струкции», «тайные суждения здравого смысла», которые для 
самих цеховых ученых остаются слепым пятном. При этом 
деструкции подвергаются сами представления специальных 
наук об объективности, достоверности и факте. Предоста-
вим теперь слово для ответной речи оппоненту Виламовица, 
Эрвину роде:

[о]бъективность, заявляющая, что, исследуя самую сокровенную 
суть античного искусства, полагается на одни только «свидетель-
ства», — она по сути иллюзорна, и не более того. лежащему в раз-
валинах чудному миру древности мы предстоим точно так же, как 
и всей совокупной природе, — и тут, и там перед нами несвязная 
бесконечность отдельных предметов, побуждение искать для них 
некое единство исходит из самых глубин нашей натуры, а его мы в 
свою очередь можем обретать лишь в том единстве созерцающего 
познания, какое возникает внутри нас самих. к разрозненным об-
ломкам античной традиции можно применить замечательные сло-
ва монтеня: «II est impossible de renger les pièces, à qui n’a une forme 
du total en sa teste»27. мы всей душой хотели бы приблизиться к ве-
личайшей культуре древней Эллады, а отсюда — многочисленные 
попытки постигать ее на основе самых различных, какие только 
могут быть, воззрений на мир28.

Из этих слов роде хорошо видно, что «пробуждение от 
догматического сна», провоцируемое в специальных дис-
циплинах названными авторами, всегда опосредуется обра-
щением к конкретной исторической эпохе: для Ницше это 
греческая классика, для Фрейденберг — греческая же доли-
тературная архаика, для Вико — «поэтическая эпоха богов и 
героев», для Бахтина и Вебера — раннее Новое время (пони-
маемое в первом случае культурно-исторически как ренес-
санс, а во-втором, историко-экономически, как время воз-

27 «тот, кто не имеет представления о целом, не может распределить и 
частей» (Montaigne, les essais, II, 1; рус. пер. приведен по изданию: Мон-
тень М. опыты: В 2  т. / Пер. с фр. а. с. Бобовича и др. м.: голос, 1992. 
http://psylib.org.ua/books/monte01/index.htm, кн. II, гл. 1). — Примеч. ред.
28 Роде Э. указ. соч. с. 299.
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никновения современного промышленного капитализма). 
Для каждого из этих авторов речь идет об эпохе, обладаю-
щей двумя антитетическими свойствами: с одной стороны, 
она должна быть своего рода «инобытием» современности, 
с другой  — быть трансцендентной, радикально иной по 
отношению к ней. Парадоксальным образом, именно для 
того, чтобы обрести понимание смысла собственной эпохи, 
необходимо совершить «полный исход из настоящего по-
рядка этой жизни»29, причем совершить его на почве исто-
рии. Предельным случаем такого исхода является попытка 
историческими средствами заглянуть за изнанку истории: 
первые опыты такого рода относятся к рубежу Нового вре-
мени30. Ввести фигуру «начала истории» означает пробле-
матизировать границу между природой и историей, этикой 
и физикой, мысленным экспериментом и исторической ре-
конструкцией, философией и филологией, естественным 
и позитивным правом, гипотезой и аподиктическим дока-
зательством, естественным и гражданским Провидением: 
ведь такое начало есть, говоря в общем, исток и условие воз-
можности всякой дифференциации вообще. Именно в роли 
истории для проблематизации «абсолютного начала» можно 
видеть ключевое различие между способами мыслить то, что 
находится по ту сторону «настоящего порядка этой жизни», 
предложенными в этот период томасом гоббсом и Джам-
баттистой Вико: попытка интегрировать в «человечную ме-
тафизику» историю (филологию) делает Вико родоначаль-
ником тех философско-исторических синтезов, о которых 
мы здесь говорим. Исключение исторического измерения 
у гоббса и реабилитация его у Вико обнаруживает фунда-
ментальное различие в теоретическом стиле этих авторов. 
По словам чикагской исследовательницы Нэнси стрьювер, 
гоббс «работает широкими мазками»; он стремится, «элими-

29 Эту цитату из Н. а. Добролюбова Бахтин приводит несколько раз в своей 
книге о рабле: Бахтин М. М. творчество Франсуа рабле и народная куль-
тура средневековья и ренессанса // Его же. собрание сочинений. т. 4 (2). 
м.: Языки славянских культур, 2010. с. 294–295.
30 см. статью Ю. В. Ивановой и П. В. соколова: с. 79–105 наст. изд.
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нировав хаос и противоречивость исторических и правовых 
практик», «редуцировать значение исторической информа-
ции для теоретизирования»31. его перспектива — «макросо-
циологическая» (macro-solution of macro-problems); у Вико 
же, напротив — историческая: именно этот выбранный им 
способ рассуждения об универсуме человеческих действий 
раскрывает необозримое поле политических возможностей, 
примеров институциональных трансформаций, сценариев 
действия32.

антитезу собственной эпохе «явленного разума» Вико 
находит в «поэтической эпохе» богов и героев — периода в 
истории человечества одновременно глубоко забытого, от-
того что едва проницаемого для рационального сознания 
(Вико использует Варроново слово adelon), но вместе с тем — 
скрыто присутствующего в современности и остро необ-
ходимого ей для преодоления «тщеславия ученых» (эпи-

31 «В то время как гоббс отказывается иметь дело с богатством “слишком 
человеческих” деталей историко-политических практик, Вико открыва-
ет в этом богатстве внутренние ресурсы, позволяющие постичь истоки 
гражданского устройства — хотя бы и в режиме иронии. В то время как 
гоббс, как кажется, стремится элиминировать хаос и противоречия исто-
рических и правовых практик человеческого сообщества и тем самым 
редуцировать удельный вес исторической информации в теоретическом 
рассуждении, Вико, напротив, придает этимологиям, которые в изо-
билии встречаются на страницах его сочинений, центральное значение 
для разработанного им диагностического искусства, ибо этимологии для 
него — это сохранившиеся в памяти языка исторические свидетельства 
социальных и правовых институтов, это источник политической мудро-
сти, содержащий в себе тактический опыт сохранения идентичности на-
ций» [While Hobbes refuses to engage with the wealth of all-too-human detail 
of historical political practices, Vico found this wealth of intrinsic interest as 
revealing the sources of civility, if often only ironically so. Where Hobbes seems 
to prefer to elide the confusion and contradictions of historico-legal practices 
of the community, and thus reduce the amount of historical information for 
theorizing, in contrast the many Vichian invocations of etymology are central 
to his diagnosis because the traces of social-legal practices in the language ar-
chive are the sources of his political wisdom, in giving an account of the tactics 
of maintaining national identity] (Struever N. S. rhetoric, modality, modernity. 
Chicago: The university of Chicago Press, 2009. P. 60).
32 Girard P. Giambattista Vico. rationalité et politique. une lecture de la scienza 
nuova. P.: Presses de l’université Paris-sorbonne, 2008. P. 327–343.
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стемологического порока, который заставляет оценивать 
сознание других эпох с позиций представлений об истине 
и достоверности, характерных для эпохи «явленного раз-
ума») и «тщеславия наций» (убежденности каждого народа 
в том, что он древнее остальных народов и потому прича-
стен к неким началам древней мудрости в большей степени, 
чем другие). «Поэтическая» эпоха в истории человечества 
столь важна для Вико именно потому, что она максималь-
но далеко отстоит от его собственной: настолько далеко, что 
для проникновения в нее необходимо чрезвычайное уси-
лие, причем такое, в котором может принять участие лишь 
высшая познавательная способность (or’ appena intender 
si può, affatto immaginar non si può, come pensassero i Primi 
uomini33). Дальше от викианской «современности» отстоит 
только естественное или «звериное» состояние (ferinitas) — 
предельное понятие «Новой науки», полагающее границы 
рациональному познанию мира наций. Этот своего рода 
экстасис, кенотическое погружение в «темные и грубые» на-
чала человеческой истории, Вико противопоставляет аисто-
рической декартовой интроспекции: для постижения «пер-
вых человеческих идей» философ должен не искать в самом 
себе «несокрушимый фундамент» достоверности, а «сойти с 
высот своей облагороженной человеческой природы в дикое 
и чудовищное» естество основателей мира Наций34.

Подобно тому как Вико одновременно «подбирает ключ» 
к архаической мифологии и разгадывает шифр «вечной иде-
альной истории», то есть решает метафизическую пробле-
му посредством решения проблемы исторической (в языке 

33 Vico G. la scienza nuova 1744 / a cura di P. Cristofolini e m. sanna. r.: edi-
zioni di storia e letteratura, 2013. P. 105.
34 «[P]er rivenire le guise di tal primo pensiero umano nato nel mondo della 
gentilità, incontrammo l’aspre difficultà che ci han costo la ricerca di ben venti 
anni, e <dovemmo> discendere da queste nostre umane ingetilite nature a quelle 
affatto fiere ed immani, le quali ci è affatto niegato d’immaginare e solamente a 
gran pena ci <è> permesso d’intendere» (Vico G. Principj di scienza nuova di 
Giambattista Vico d’intorno alla comune natura delle nazioni in questa terza 
impressione dal medesimo autore in gran numero di luoghi corretta, schiarita, 
e notabilmente accresciuta. napoli: felice mosca, 1744. P. 118–119).
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Вико  — филологической), м. м. Бахтин изучает праздник 
и карнавал как «первичные и неуничтожимые категории 
человеческой культуры», «праздничное мироощущение»  — 
как неумирающую сторону, константу человеческого мира, 
не отвлеченно, in abstracto, а в материале конкретной эпохи, 
рассматривая литературу ренессанса в свете вечных «на-
родно-праздничных карнавальных форм»35. И это — не слу-
чайность, не вынужденная цензурными условиями необхо-
димость использовать исторический метод как своего рода 
алиби и не попытка «прикрыть ризами филологии отважную 
наготу философа» (слова Н. В. Брагинской о Ницше)36. Бах-
тин эксплицитно противопоставляет свой способ работы 
методу философской антропологии как аисторическому и 
чуждому социальности, причем характерно, что он разобла-
чает и у «философских антропологов» не замечаемый ими 
исторический предрассудок: сами того не ведая, они стро-
ят свою концепцию праздника, ориентируясь на «ущербную 
праздничность буржуазной эпохи»37. любая философия 
«инфицирована» историей: как бы она ни пыталась встать на 
отвлеченно-теоретическую точку зрения, ей невозможно от-
делаться от историчности как конститутивного измерения 
«действительного мира». В эпохе ренессанса Бахтин видит 

35 Бахтин М. М. творчество Франсуа рабле… с. 296, 262.
36 Брагинская Н. В. Верность как измена [рец. на кн.: Фридрих Ницше. рожде-
ние трагедии / составление, общая редакция, комментарий и вступитель-
ная статья а. а. россиуса. Художник андрей Бондаренко. m.: ad marginem, 
2001. 736 с.] // Новое литературное обозрение. 2001. № 50. http://magazines.
russ.ru/nlo/2001/50/bragin.html.
37 «Характерно, что в западной философии последних лет, а именно — в 
философской антропологии, делаются попытки раскрыть особое празд-
ничное мироощущение (праздничную настроенность) человека, особый 
праздничный аспект мира и использовать его для преодоления пессими-
стической концепции экзистенциализма. однако философская антропо-
логия с ее феноменологическим методом, чуждым подлинной историч-
ности и социальности, не может разрешить эту задачу; кроме того, она 
ориентируется на ущербную праздничность буржуазной эпохи». По Бах-
тину, в XIX  столетии восторжествовала «непра здничная концепция 
мира», хотя «праздничность в условиях буржуазной культуры только су-
зилась и исказилась, но не умерла» (Бахтин М. М. указ. соч. с. 297).
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активную фазу вечного принципа — и видит смысл ее в по-
беде над «духом готического века, с его однос торонней 
серьезнос тью», от которого ко временам рабле остались 
только «ризы, годные для веселых карнавальных переодева-
ний». ренессанс  — эпоха переворачивания старой культу-
ры, и это проявляется во всем  — от политики и экономи-
ки (Бахтин упоминает даже Ивана грозного) до вторжения 
народно-пло щадной речи в язык ученых писателей, таких 
как рабле38. Именно в этой точке — не научное, а ценностно-
идеологическое расхождение между Бахтиным и его первым 
западным критиком, Фрэнсис йейтс. споря (по  определе-
нию безответно) с Бахтиным о герменевтике текста рабле, 
автор рецензии пишет: «Движущие силы Возрождения  — 
религиозные, философские, научные, художественные  — 
обрели свое мощное и концентрированное выражение в 
романе рабле <…>. И все это богатство облеклось в формы 
народной культуры <…> однако фарсовые темы рабле не 
являются народными по содержанию: чтобы оценить их, не-
обходима ученость и изощренный ум»39. очевидно, что для 
йейтс является формой, стилистической условностью имен-
но то, что для Бахтина является содержанием, эпифанией 
«первичной и неуничтожимой категории праздника» в «лек-
сическом карнавале» «гаргантюа и Пантагрюэля»40. Для Бах-
тина нет противоречия в том, что рабле был одновременно и 
«ученым», и «народным» писателем. однако каков критерий, 
позволяющий понять, что в тексте рабле относится к плану 
вечности, а что — к плану времени, что является формой, а 
что — содержанием?

38 «И в областях мысли и слова искали америку, хотели открыть антипо-
дов, стремились заглянуть на западную половину земного шара, спраши-
вали, “что под нами?”. мысль и слово искали новую реальность за види-
мым горизонтом господствующего мировоззрения» (там же. с. 291).
39 Yates Fr. A. Op. cit. P. 391.
40 об этой столь важной для замысла бахтинской книги категории карла 
Фосслера см.: Попова И. Л. «лексический карнавал» Франсуа рабле: книга 
м. м. Бахтина и франко-немецкие методологические споры 1910–1920-х 
годов // Новое литературное обозрение. 2006. № 79. http://magazines.russ.
ru/nlo/2006/79/po7.html.


