

СОДЕРЖАНИЕ

КЛЮЧ

Зачин	19
В мутной воде	23
Перебежчик	25
Жара, или Сказка о потерянном времени	39
Не могу представить, что будет завтра	49

ВЫВИХНУТЫЙ

Дневник петербуржца в провинции	75
На те же грабли. <i>Письмо Ирине Евдокимовой</i>	96

МЕНЯ ЛЮБИТЬ — ЭТО НЕ ПРОФЕССИЯ

Белая ярость и черный восторг	131
Verweile doch — остановись, мгновенье!	134

ГЕРМАН, ЧЕЛОВЕК БОЖИЙ.

ДНЕВНИК АССИСТЕНТА НА ПЛОЩАДКЕ

Испытательный срок	137
Проба	141
Перемена участи	145
На пленэре	154

Alma mater: Портрет в контрастном свете	158
Все те же лица.	168
На всякий случай — всё!	178
Кино — это «кто»	180
Трудности перевода.	183
Стажер № 2: Начало длинного списка	190
Добре рано!	194
Кто виноват? Что делать?	196
Снято и не снято	205
Малый круг	208
Album momentum — белое мгновение	213
Это вам за Колчака!	218
Аутодафе	234
О погоде	242
Обморок	245
Memento mori	251
Пекло	259

ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ

Расемон	269
Не вырубишь топором	274
На безлюдье	276
La morte rondo — смертельный круг	278
В сухом остатке	289
Фальстарт	292
Аврал на дамбе, или «Пожар в публичном доме во время наводнения»	298
Рабство	306
Преодоление холода	314
Небо — подвал — двор	326