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У меня к вам деловое 
предложение

Я не ставлю себе целью заработать на этой книге — ни еди-
ного цента. Идеи, которые я в ней изложил, уже обогатили 
меня, и не только буквально. Больше всего мне бы хотелось, 
чтобы мою книгу прочли и поняли как можно больше людей, 
пусть даже это обернется для меня финансовым риском.

И вот что я хочу сделать, чтобы донести до вас свою 
мысль.

Я знаю, что никто не ценит товары — книги в том чис-
ле, — которые раздают бесплатно. И этого я делать не буду. 
Это не очередная бесполезная книжка из разряда попу-
лярной психологии, которая хорошо смотрится на полке, 
и только. Либо вы читаете книгу и пользуетесь прочитанным 
на практике, либо не стоит и браться за нее. Поэтому сначала 
вам все-таки нужно ее купить. Но: если вы мне докажете, что 
действительно прочитали книгу, я верну вам деньги. Так что 
для вас это беспроигрышное вложение.

Как доказать, что вы прочли книгу? Вот как: в течение 
трех месяцев с официальной даты выхода книги сделайте 
две вещи:

1. Пошлите чек из магазина на почту IReadChooseYourself@
gmail.com. Печатная, электронная и аудиокнига стóят по-раз-
ному, мне нужно знать, какую сумму вы заплатили.
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У МЕНЯ К ВАМ ДЕЛОВОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

2. Приложите к чеку:
— либо ссылку на ваш честный отзыв о книге на Amazon, 

Goodreads или в вашем блоге;
— либо вашу фотографию, где вы читаете книгу;
— либо комментарии или вопросы, по которым я пойму, 

что вы читали книгу.
Если придумаете другой вариант, тоже хорошо. Главное, 

докажите, что вы прочитали книгу, и я верну вам деньги. 
Или, если хотите, пожертвую их на благотворительность. 
Я буду перечислять деньги организации WomenForWomen 
International.

Я человек слова. Если каждый, кто купил эту книгу, вос-
пользуется моим предложением, я не заработаю на ней ниче-
го. Но все равно буду рад, потому что это означает, что мои 
слова услышаны и что они помогли вам, моим читателям.

Мне они точно помогли. Эта книга мне помогла. Я выбрал 
себя.
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Предисловие

В университете я изучал информатику. Потом заинтересо-
вался импровизационной комедией. А в итоге каким-то обра-
зом стал директором Twitter. Мы живем в мире, где на дороге, 
вымощенной желтым кирпичом, полным-полно развилок, 
с которых начинаются невероятные путе шествия.

И все труднее угадать, куда эти путешествия приведут.
Закончилась эра огромных корпораций, которые заботи-

лись о нас с первого до последнего дня нашей жизни. И это 
замечательно. Это значит, что мы можем сами выбирать, как 
нам жить. Мы совершаем этот выбор, когда делаем лучшее, 
на что способны в данный момент. Прямо сейчас. Проявляя 
смелость в этот момент. Прямо сейчас. Другого момента 
не будет. Twitter — это разговор всего мира прямо сейчас, 
в этот момент. Это мгновенная импровизация в планетном 
масштабе. Да, это часто комедия. И часто она о том, как люди 
по-новому начинают видеть себя и по-новому воспринимать 
свою жизнь.

Что мне нравится в Джеймсе и его книге, так это то, что 
сразу понятно: он все эти взлеты и падения испытал на себе. 
Он выбрал собственный путь к успеху, не зная, что его ждет. 
А что с ним будет дальше — ну, надеюсь, он не окажется 
на дне. Но кто знает!

Главное — это проявить смелость прямо сейчас. Джеймс 
говорит читателю: выбери себя. И объясняет, как это сделать. 
Выбери себя прямо сейчас.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Сделав это, вы вряд ли будете думать о том, что изменяете 
мир, — вы даже не заметите, что на самом деле его изменя-
ете. Но вот что точно: если вы не примете для себя смелое 
решение, никто этого за вас не сделает.

Нет единственно верного пути. Есть множество путей. 
И каждый путь начинается с этого момента. Выбрали ли вы 
себя на этот момент? Способны ли проявить смелость? Если 
так, тогда все пути приведут к счастливому финалу. Прямо 
сейчас.

#chooseyourself
Дик Костоло,

CEO Twitter
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Я выбрал себя. Начало

Я должен был умереть. Рынок рухнул. Интернет рухнул. 
Никто не брал трубку, когда я звонил. У меня не осталось 
друзей. Либо у меня случился бы сердечный приступ, либо 
я просто покончил бы с собой. Я застраховал свою жизнь 
на четыре миллиона долларов. Я хотел обеспечить детям 
достойное будущее. Я решил, что смогу это сделать, толь-
ко сведя счеты с собственной жизнью. Мои траты вышли 
из-под контроля. Сначала я разбогател и ударился во все 
тяжкие, как рок-звезда. Потом в одночасье потерял все, 
и мой банковский счет оказался на нуле в самый тяжелый 
за последние лет двадцать период в экономике. Я сейчас 
рассказываю про 2002 год, но с тем же успехом мог бы на-
звать и 2008-й, когда потерял дом, семью, друзей, деньги, 
работу…

Мучительное низвержение началось в 1998 году: я про-
дал свою компанию как раз тогда, когда пузырь доткомов 
начал раздуваться. Я думал, что поступил по-умному: ус-
пел вывести деньги, пока была такая возможность. А потом 
стал совершать ошибку за ошибкой. Я купил дом, который 
не мог содержать. Обзавелся дорогостоящими привычка-
ми, на которые не хватало денег. Я делал неудачные ставки, 
расточительствовал, раздавал и одалживал деньги всем 
подряд. Сотни тысяч долларов. Потом миллионы.
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Я открыл новую компанию. Вложил в нее несколько мил-
лионов. Мне казалось, так я куплю себе любовь окружаю-
щих — ведь никто меня не полюбит, если у меня не будет 
огромного состояния. Я оказался неправ.

Я лишился дома. Лишился всех денег. Лишился остатков 
самоуважения. Лишился друзей. Я не представлял, как мне 
быть. Все мои попытки остаться на плаву и вырулить к ус-
пеху потерпели крах.

Я смотрел на своих дочек и плакал, потому что чувство-
вал, что разрушил их жизнь. Я был не просто неудачником 
или плохим бизнесменом, я оказался еще и плохим отцом. 
У меня не было денег даже на то, чтобы ежемесячно платить 
кредит за крышу у них над головой.

Я официально потерпел крах. У меня не осталось ничего. 
Ноль. Точнее, меньше чем ноль, потому что у меня были 
долги. Миллионные долги.

К 2002 году на моем счету не осталось ни цента. Я думал, 
что остаться без денег — худшее в моей жизни. Хуже смерти. 
Я ошибался.

В конце 2002 года у меня был разговор с родителями. 
Я был зол и подавлен. Мы стали ругаться. Из-за чего — уже 
неважно.

Я бросил трубку и больше им не звонил.
Отец несколько месяцев пытался со мной связаться. Я на-

чал понемногу приходить в себя: писал, выступал по те-
левизору. Отец меня поздравил. В последний раз он меня 
поздравил примерно через полгода после нашего последнего 
разговора.

Я не ответил ему.
Через неделю у него случился инсульт. Больше он уже 

не заговорил. Отец умер, а мы не обменялись и словом.
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Я по-прежнему был нищ, голоден, жалок и подавлен. 
Я жил в постоянной панике. Никто мне не помогал. Ник-
то не давал нового шанса. Никто не давал возможнос-
ти проявить свои таланты. Я знал, что надо что-то делать, 
шевелиться, бороться, но весь мир стоял вверх тормаш-
ками, и я не знал, как все исправить. Как все вернуть 
в норму.

2008 год оказался ничуть не лучше 2002-го. Я ухитрил-
ся снова встать на ноги. Успел создать и продать еще одну 
компанию. Заработал много денег — и бессмысленно их 
растратил. Снова. Только на этот раз я еще и разводился, 
потерял еще больше друзей, умудрился разорить сразу две 
свои компании и совершенно не представлял, как буду вы-
бираться из тупика, в который сам себя загнал.

И такое со мной случалось не один раз. И не два. А много 
раз. Восемнадцать из двадцати компаний, которые я со-
здал за последние два десятка лет, обанкротились. Я пять 
или шесть раз менял сферу деятельности: от программного 
обеспечения до финансов и СМИ. Я написал десять книг. 
Я множество раз терял работу. Я был раздавлен, повержен, 
думал о самоубийстве, мучился отчаянием, тревогами и де-
прессией. И каждый раз мне приходилось заново переосмыс-
лять себя, свои цели и свою работу. В большинстве случаев 
я не понимал, какие именно ошибки повторяю раз за разом 
и на какие грабли наступаю снова. Достигнув успеха, я неиз-
бежно скатывался в свои вредные привычки и растрачивал 
деньги.

Но в последний раз, в 2008 году, что-то пошло по-другому. 
Мир менялся. Деньги уходили из системы. Всех увольняли. 
Казалось, возможности исчезают так же быстро, как и деньги. 
Теперь крах терпел не я один, а весь мир, и выхода не было.
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От этих мыслей у меня все внутри переворачивалось. 
«Выхода нет. Выхода нет», — повторял я себе. Мне казалось: 
еще чуть-чуть, и я доведу себя этими словами до могилы. 
Но умирать было нельзя. У меня же дети. Я должен был 
встать на ноги. Должен был. Я должен был взяться за себя. 
Позаботиться о детях. Я должен был раз и навсегда по-
нять, как выбраться из ямы, встать на ноги и стоять твердо. 
Я должен был по-настоящему понять, как мне превратиться 
в человека, который добьется не просто успеха, но процве-
тания.

И тут до меня дошло. Тут все изменилось. Я понял, что 
за меня этого никто не сделает. Процветать, да даже просто 
выжить, я мог, только если выберу себя. Во всех смыслах. 
Я обязан был это сделать, потому что ставки были уже слиш-
ком высоки.

Мы уже не можем себе позволить полагаться на других 
и повторять одни и те же ошибки. Волна времени принесла 
радикальные изменения в нашу жизнь. Мы увидим в сле-
дующих главах, что средний класс провалился, рабочие 
места исчезают, все отрасли переживают трансформацию. 
Чтобы не отстать от времени, трансформироваться должен 
каждый.

Это значит, что каждую секунду нужно выбирать себя — 
только так вы добьетесь успеха. Мне потребовалось огля-
нуться на свою жизнь и наконец-то понять, как я поступал 
всякий раз, когда выбирался из ямы, отряхивался, лез на вер-
шину и снова падал. Потому что теперь падать стало некуда. 
До этого я каждое утро стучал по дереву, в буквальном и в пе-
реносном смысле, чтобы не поддаться прежним привычкам. 
Когда я выбрал себя, суеверие уже не понадобилось — я стал 
мыслить иначе.
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Теперь я каждый день просыпаюсь с чувством благо-
дарности. По-другому мне нельзя. Я должен считать, что 
мне во многом повезло, — считать в буквальном смысле, 
пересчитывать все радости, иначе изобилие начнет таять. 
Я уже видел, как это случается. Я не хочу снова этого ви-
деть.

Некоторые культуры, например буддизм, призывают 
избавляться от ненужного, умерять свои потребности 
и желания. Это путь к просветлению. Я придерживаюсь 
похожей философии, но не считаю, что умеренность в же-
ланиях и изобилие друг друга исключают. Например, 
если занизить свои ожидания, их будет нетрудно пре-
взойти.

К тому же — хоть мне и неприятно об этом говорить — 
сначала нужно на что-то жить. А жизнь все дорожает. И все 
труднее находить возможности достойно заработать. Одно 
дело познать «Великую Тайну» или совершать еще какие-
нибудь жизнеутверждающие деяния, о которых вы читали 
в пособиях по самосовершенствованию, и приносить в свою 
жизнь позитив, но совсем другое — создавать для себя ре-
альные возможности.

От чтения книги эти возможности у вас не появятся. Ради 
них надо каждую секунду каждого дня прилагать усилия. 
Это привычка — это практика, в которой забота о здоро-
вье увязывается с инструментами финансовых отношений 
и с пониманием на макроуровне того экономического кош-
мара, в котором нам приходится жить.

Четыре года назад я начал писать об этой практике и о том, 
как возвращался с того света. И пока я писал, моя жизнь из-
менилась к лучшему как по волшебству. Это даже больше, 
чем волшебство, потому что о таком я и мечтать не смел. 
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Я ВЫБРАЛ СЕБЯ. НАЧАЛО

Я заработал миллионы на разных предприятиях и вложени-
ях (и не потерял и не растратил их), я встретил любовь всей 
своей жизни и женился на ней, я вернулся в форму, и каж-
дый день я просыпаюсь и делаю именно то, что хочу делать. 
И результат я вижу не только в своей жизни, но и в жизни 
множества моих читателей, которые успешно применили те 
же принципы, что и я.

Вот о чем я рассказываю в этой книге. Я выбрал себя. И вы 
тоже это сделаете.
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